
В
 жизни каждого человека 
бывают моменты, когда он 
совершает тот или иной по­
ступок, казалось бы даже опро­

метчивый, в порыве какого-то 
вдохновения или отчаяния, отче­
го после круто меняются его ин­
тересы, устремления, вся судьба.
Для меня таким судьбоносным 

поступком явилось первое мое 
путешествие с комплексной са­
модеятельной экспедицией 
(КСЭ) молодых ученых и студен­
тов к месту падения Тунгусского 
метеорита в эвенкийской тайге.
А началось все это в моем род­

ном городке Боготоле, куда я вер­
нулся к родителям. Мне подска­
зали, что сейчас в Боготоле у 
родичей жены, моей одноклас­
сницы, гостит томский ученый 
Геннадий Плеханов. Это был 
очень привлекательный, интерес­
ный человек, обладающий боль­
шими познаниями и даром обво­
раживать собеседников. Я в тот же 
день встретился с Плехановым, 
и мы допоздна засиделись с ним 
во дворе под яблонькой-ранеткой. 
Оказалось, через полмесяца он 
отправлялся в Эвенкию на поис­
ки метеорита с группой энтузиа­
стов, которые, чему я был сви­
детелем, называли его уважитель­
но Командором. Я напросился к 
ним в компанию, и меня взяли, 
как мне кажется, по блату, ибо 
я, конечно же, был недостаточ­
но подготовлен для таких труд­
ных походов.
Тем летом нас пошло в тайгу 

всего двенадцать человек. Себя мы 
называли «космонавтами», пото­
му что все поголовно верили в 
прилет на Землю космического 
корабля.
Результаты наших изысканий 

были настолько интересными, 
что привлекли внимание многих 
известных ученых, и Сибирское 
отделение Академии наук профи­
нансировало нашу вторую экспе­
дицию. На этот раз в тайгу пошло 
уже не 12 человек, а 75, мы мог­
ли нанять вертолет, чтобы все 
тяжелые грузы (оборудование и 
продукты) доставлять в эпицентр 
взрыва не на себе в рюкзаках, как 
было годом раньше, а по воздуху. 
После окончания полевого сезо­
на вертолетом же были отправ- 
лены все взятые нами в маршру­
тах пробы земли, листьев, тор­
фа, спилы деревьев, уцелевших 
во время сверхмощного взрыва, 
переживших катастрофу. Так что 
в обратный путь ребята могли 
выйти налегке с пустыми рюкза­
ками. Перед выходом был брошен 
спортивный клич: постараться за 
один день одолеть стокилометро­
вое расстояние от пристани на 
реке Хушмо до Ванавары. И надо 
сказать, несколько наших групп, 
преимущественно московские 
туристы, успешно справились с 
заданием — в тот же день, прав­
да уже глубокой ночью, добежа­
ли по тропе Кулика до поселка.
Я же двигался в замедленном 

темпе с той группой, в которой 
находился кинооператор Томской 
телестудии Олег Максимов, де­
лавший документальный фильм о 
нашей экспедиции.
Мы с самого раннего утра были 

на ногах, все шли ц шли, а мест­
ность оставалась все такой же од­
нообразной — болотистой, лишь 
где-то по сторонам поднимались 
невысокие неприметные сопки. К 
вечеру одолели всего лишь поло­
вину пути. Решено было идти всю 
ночь, насколько хватит сил, что­
бы побыстрей добраться в посе­
лок, где на завтра намечался про­
щальный банкет.
Едва мы перебрались через реку 

Чамбу по камням на порожистой 
шивере, как разразилась гроза.
— Нужно поспешить, ребята, 

найти какое-нибудь укрытие, а то 
вымокнем! — призвал нас Дима 
Демин, наш признанный в КСЭ 
бард, и все рьяно прибавили шаг.
Однако я не смог долго выдер­

живать тот темп, который разви­
ли ребята. Меня вконец замучили 
развалившиеся кеды, их то и дело 
требовалось ремонтировать, это 
задерживало движение. Тогда по­
верх кед я натянул носки, обвя­
зал их шнурками, чтофы обувь не 
разползалась. Но и это мало по­
могало. Темные фигуры товари­
щей все дальше и дальше уходят 
от меня по тропе и вот скрыва­
ются за деревьями на повороте. Со

мной остался только Олег Мак­
симов, у него тоже не все ладно 
с кедами — поизносили, поизо- 
драли за лето обувку.
А дождь, потихоньку брызгав­

ший, расходится уже не на шутку. 
Начался крутой подъем в горку — 
навстречу по тропе мчался бурный 
поток, почва раскисла, ноги 
скользили, и мы то и дело пада­
ли. Но тут же поднимались и, не 
обращая внимания на грязь, за­
ляпавшую одежду, торопливо 
продолжали путь, временами пе­
реходили на рысь, бежали во

даяд хевые капли. От земли тянуло 
>дной знобящей сыростью, 
ходилось все время ворочать- 
боку на бок, чтобы согреть-
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гда, подмерзнув, я поднялся 
стру, все парни вокруг спали 

® н^ловких позах. Только Дима 
ин, сидя у дерева, что-то 
гг ал вполголоса, полузакрыв 
а. Я с удивлением посмотрел 

на ^его.
Ты что, Дима?
Знаешь, — щуря мрачнова- 
глаза, проговорил он отры-

ством голосов, она звучала осо­
бенно горячо и обнадеживающе: 

Ждет нас яростный труд, 
Пробуждается утро за утром! 
Магистрали пройдут 
По проложенным нами

маршрутам. 
Над таежной рекой,
Где нам все до затеса знакомо, 
Заблестит под луной 
Серебристый ангар космодрома. 
Вот так мы пели тогда — около 

полувека назад. Но редеют, уже 
редеют наши ряды, и теперь, воз­
можно, только я один остался в
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тьме, натыкаясь на ветки, пре­
граждавшие тропу.
И вот как-то неожиданно спе­

реди, из конца лесного коридо­
ра, пробился мутноватый бледно- 
желтый свет. Прямо на тропе был 
разложен большой костер из сруб­
ленных сухостоин и сучьев, вок­
руг чернели фигуры парней. Дро­
ва были мокрые и плохо разгора­
лись. Чтобы огонь не погас, ребя­
та прикрывали его плащом, взяв­
шись за края.

Постепенно наш костер разго­
релся, бревна пылали таким ог­
ромным жгучим факелом, что те­
перь никакой дождь нам был не 
страшен.

Придвинувшись поближе к 
огню, мы неспешно вели разго­
вор о той жизни, какую люди 
встретят на других планетах, ког­
да пробьются туда. Наверное, жи­
вописная получалась картинка: со 
всех сторон теснится мрак, с ве­
ток брызгают крупные капли, и 
только видны оживленные лица 
ребят, освещенные красноватыми 
бликами пламени. Демин сидит, 
прислонясь спиной к дереву, и 
смотрит куда-то вверх, будто 
сквозь сплошную тьму — в нео­
бозримые пространства космоса. А 
Гена Карпунин, высокий, худо­
щавый, в очках, прилег рядом с 
костром прямо на землю. Опер­
шись локтем, он курит самокрут­
ку и спокойным голосом делится 
с нами своим видением будуще­
го, до которого неизвестно дожи­
вет ли кто из нас, но куда мы все 
сейчас так неистово рвемся.
— Писатели должны показывать 

как можно вернее и ощутимее это 
будущее, — говорит Геннадий, — 
чтобы к нему стремился каждый 
человек, чтобы оно всех захваты­
вало своим величием и красотой.
До этой ночи мне не доводилось 

по душам разговаривать с Карпу- 
ниным: мы работали в разных 
поисковых группах, и наши пути 
редко пересекались. А тут оказа­
лось, что этот высокий, с виду 
совсем еще юный студент-поли­
техник с пышной шевелюрой и 
сухощавым лицом страстно увле­
кается поэзией, сам пишет сти­
хи.
Собственно, в этом не было 

ничего удивительного. Многие, 
кто соприкасался с поисками 
Тунгусского метеорита, сочиняли 
стихи, перекладывали их на мо­
тивы известных песен. Вообще, 
замечаю, люди, подолгу бывав­
шие в тайге, — геологи, лесоуст- 
роители, туристы — самые по­
этичные на свете, ибо общение с 
природой духовно обогащает че­
ловека, пробуждает в нем трепет­
ные, взволнованные чувства, тре­
бующие выхода в стихах, задушев­
ных, лирических и романтичес­
ких.
Было уже поздно, когда мы по­

пытались все-таки уснуть. Я лежал 
на мокрой земле у костра, под­
ложив под себя сушинок, кото­
рые удалось насобирать во тьме, 
и слушал, как сыплются сверху
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го и возбужденно, — хочется 
С04 днить песню. Понимаешь, та- 
^У101, чтобы хорошо запелась. Что- 

соответствовала нашему вре- 
и, тем великим открытиям и 
скам, что происходят сейчас 

в *Цуке. Чтобы это была наша пес­
песня «космонавтов».

Мы все еще называли себя кос­
монавтами и лишь позднее, ког­
да Появились настоящие космо­
навты, переименовали себя в 
<<косм-одранцев», как бы полу- 
шУЪшво-полусерьезно: что-то от 
голодранцев, бедных, безденеж- 
ны\, но безумно увлеченных кос­
мос

гс;
сом.
>дом раньше, во время ночев-

ш  на водопаде Чургим, Дима со- 
чЩ ил наш гимн — на мотив пес- 
ни «Глобус». Кончался он таки- 
ми словами: «Потому что мы на- 
Р°^ бродячий, пожелай же нам, 
пш1от. удачи, этот мир на самом 
деле тесен без дерзаний, без до­
рог, без песен». В этот гимн Диме 
Удалось вместить всю свою сво­
бодолюбивую мятущуюся душу, 
те мысли и устремления, с ко­
торыми мы тогда пришли в тун­
гусскую тайгу. Это был гимн Че­
ловеку неуспокоенному, рвуще­
муся в космос, вечно жаждуще­
му испить новых знаний. Вот и 
теперь Диму волнует все та же 
трепещущая тема.
— Ну и как, получается? — 

сЩюсил я.
—■ Начало есть. Но только об 

этом пока никому. Пока не будет 
готова вся. На мотив песни «Я 
люблю тебя, жизнь». Вот первый 
ку^шет:

оотянулась тайга 
далеких портов океана, 

десь растут города, 
сбываются руды урана, 
оиминая траву,

Чы спешим к заболоченным 
рекам ,

1к я рад, что живу
I середине двадцатого века!

Врх так жилось и мечталось нам 
т°чца! А сейчас, в конце двадца­
того века, этого уже не скажешь 

гак круто переменилась наша 
жи|знь. Но того захватывающего 
трепетного ожидания, той душев­
но?! светлости, надежды и уверен­
ности во всем лучшем впереди ни- 
ко] да мне не забыть.
Е а другой день мы пришли в 

Ва яавару, где уже собралось мно- 
жество народа, только что вы­
шедших из тайги и новых, при- 
бы вших сегодня самолетом и со- 
би эающихся идти в тайгу продол- 
жагь поиски. А вечером в про­
сторной избе геологов на всеоб­
щем прощальном банкете про­
изошла трогательная встреча с 
легендарным Константином 
Дмитриевичем Янковским, ста­
рейшим таежником, сподвижни­
кам Кулика. Он поднял тост за 
лкЬдей упорных и настойчивых, 
взрвшихся за разгадку тунгусско- 

дива. И мы, стоя за столом, 
ветили ему только что досочи- 
нной Димой Деминым песней, 
сейчас, подхваченная множе­
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живых из тех, кто ночевал тогда 
на тропе Кулика под проливным 
дождем.

Первым из нас ушел Альберт 
Сергеевич Тульский, он разбил­
ся насмерть летом следующего, 
1961 года, во время восхождения 
на красноярские Столбы. В тот год 
экспедиция проходила как раз 
через мою красноярскую кварти­
ру в центре города, и это для всех 
нас была первая страшная поте­
ря. А потом не стало киноопера­
тора Олега Максимова, успевше­
го все-таки запустить по телеэк­
ранам свой фильм о моих товари- 
щах. А в прошлом году мы поте­
ряли сразу двух замечательных, 
дорогих мне людей — ученого и 
поэта Дмитрия Валентиновича 
Демина, прославившегося свои­
ми научными открытиями и бу­
доражащими космическими сти­
хами, и Геннадия Федоровича 
Карпунина, тонкого, сердечнбго 
лирика, члена Союза писателей 
России, литературоведа-исследо- 
вателя, сказавшего свое особое, 
неповторимое поэтическое слово
— прочтение древнерусской по­
вести «Слово о полку Игореве», 
бывшего редактора журнала «Си­
бирские огни».
Прошлым летом в Красноярске 

со всех концов собрались ребята 
на юбилейную международную 
конференцию по тунгусской про­
блеме. Сердечными были встречи 
с былыми соратниками по поис­
кам, в том числе и с Геной Кар- 
пуниным. Он, как всегда, был 
скромен, доброжелателен, улы­
бался своей приятной стеснитель­
ной улыбкой. Искренне удивился, 
что я до сих пор еще не издал от­
дельной книгой те путевые запи­
си о первой нашей экспедиции, 
что когда-то публиковались в жур­
нале «Сибирские огни».
— Это же наша живая история... 

А наша ночевка на тропе Кулика! 
Я тогда впервые увидел, как по­
эты на моих глазах создают сти­
хи.

В ту ночь я, грешным делом, 
тоже сочинил дурашливое шуточ­
ное стихотворение «Плач заноче­
вавшего на тропе Кулика близ Ва­
навары». Я уже давно забыл о его 
существовании, но, как мне ска­
зали, ребята иногда напевают этот 
«плач», попадая в тайгу. Состави­
тели даже включили этот стишок 
в поэтический сборник «Синиль- 
га» с нашим экспедиционным 
фольклором, куда вошли стихи и 
Димы, и Гены, и других наших 
парней и девчат, сопричастных к 
поискам. Оказывается, эту книж­
ку выпустили и для того, чтобы 
материально поддержать Демина, 
который тяжело болел в Новоси­
бирске — умирал от рака, у него 
страшно распухло плечо, неверо­
ятные боли. Гена Карпунин на 
сборнике сделал надпись: «Доро­
гому Саше Ероховцу в память о 
ночлеге под дождем на тропе Ку­
лика в 1960 г. Всего доброго тебе, 
славный человек».
После конференции большин­

ство участников отправились на 
самолетах в Ванавару, а оттуда 
вертолетами — в эпицентр взры­
ва на Метеоритную заимку. Уле­
тел Гена и другие мои товарищи, 
ночевавшие у меня на квартире,
— Юра Кандыба, Виктор Журав­
лев и Леня Шикалов. А я не смог 
лететь — совсем сдало сердце, в 
те дни я большей частью отлежи­
вался дома на диване, лишь на 
час-другой приезжал на конфе­
ренцию. Й чувствовал, что, если 
полечу, вряд ли уже вернусь на­
зад, а мне надо еще обязательно 
доработать три написанных вчер­
не романа.

И вот недавно узнаю — нет 
больше на свете наших поэтов- 
певцов: Дмитрий Демин ушел из 
жизни 25 августа 1998 года, а че­
рез три месяца после его кончи­
ны покинул нас и Геннадий Кар­
пунин, не дожив трех месяцев до 
своего шестидесятилетия. Как мне 
написал Командор Плеханов, оба 
умерли от рака. На панихиде у 
Демина собралось более сотни 
человек... После первой поми­
нальной рюмки все встали и спе­
ли гимн. Тогда же решили издать 
сборник его стихов.

Выступая с прощальным словом 
на похоронах товарища, Гена 
Карпунин еще не предполагал, 
что так скоро и сам уйдет за ним 
следом. Но остались от них неза­
бываемые стихи, выпущен Димин 
сборник «Мир проходящему», 
будет долго еще звучать у таеж­
ных костров знаменитая Генина 

/«Синильга». Еще в шестидесятых 
годах на фестивале бардовской 
песни она была признана лучше^ 
песней года с пояснением: авт^Р* 
неизвестен, слова и музыка на­
родные. Наверное, это высшая 
похвала поэту. Но нам-то автор 
хорошо известен. А песня его так 
и берет за сердце, пронзает душу 
красивой лирической грустью, 
навевает светлые воспоминания:
' Росу голубую склевала синица, 

Над Южным болотом дымится 
рассвет,

Мы снова уходим, и снова
Синилъга 

Березовой веточкой машет нам 
вслед.

Куда ж мы уходим и что же нас
гонит,

Куда же влечет нас иная
страна?

Мы встретимся завтра
в пустынном вагоне, 

И  ты улыбнешься— привет, ф
старина! ^  

А помнишь, как вместе с тобою 
мы жили,

Как слали проклятья бродячей 
судьбе?

Мы станем иными, мы станем 
чужими, 

Изменим друг другу и сами себе. 
Ребята, ребята, мы будем

бессильны
Вернуть удивительный этот 

рассвет.
Ведь только однажды, однажды 

Синилъга 
Березовой веточкой машет 

вослед.
Неумолима поступь безжалост­

ного времени. Вот так и живу сей­
час с болью в сердце — после 
неожиданной для меня потери 
дорогих мне, неповторимых лю­
дей, моих товарищей по экспе­
дициям. Живу с горькими разду­
мьями. Возможно, кое-кому уже 
кажутся наивными, несбыточны­
ми и ненужными все наши тог­
дашние искания и устремления. 
Ведь на смену прежней высокой 
духовности и прекрасным душев­
ным порывам-взлетам нагло прет 
слепая бездуховность и дикость, 
жажда наживы, бездумное удов­
летворение самых низменных 
скотских позывов, наркомания и 
преступность, беспризорщина.
Неужели вот сейчас, в конце 

двадцатого века, и кончается век 
мечтателей и романтиков, иска­
телей, трудяг, поэтов, ученых? 
Неужели на смену нам, уходя­
щим друг за другом, наступает 
другой век — еще более жесто­
кий и страшный, век без мечта­
ний, без дерзаний и без песен, 
век господ-стяжателей, лихоим- 
цев-собственников, стремящих­
ся только нажиться и разбога­
теть, людей без души и без со­
вести, век долларового чистога­
на? А, друзья?

п. Красный Завод,
Боготольский район.
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